欣玫搬出去後的第一周，承岳去过三次。
每次都有看房的理由。第一间电梯坏了要爬五层楼，第二间房东临时要求提高押金，第三间离学校近，却没有机车位，晚上还得穿过一段没有路灯的小路。
承岳把三个页面逐一关掉，又将欣玫送回驻稿套房；前两次只停留二十多分钟，第三次带了一袋水果、一瓶玩具清洁液和几包她喜欢的饼乾，坐在床沿问完课业与身体状况，便赶回去陪宜臻吃饭。
每次抵达，他都会用自己原本那张门卡刷开房门。
那声短促的提示音，渐渐成了欣玫在暂住处最熟悉的声音。
明知道承岳进门前会传讯息，她仍会想像某天放学回来推开门，屋里已多了一件他的衬衫。
他没来的晚上，两人偶尔透过手机维持那段秘密。
承岳先问「方便吗」。欣玫确认门锁、洗过澡，回一句「我一个人」，才把跳蛋放妥，主动开机连线。
装置上线後，承岳从自己的日常手机启动最低档。
两人一边说分组报告、隔天要看的房子和冰箱里缺的东西，一边让震动断断续续留在她体内。
有时不过三、四分钟，湿意才刚聚起，承岳便让她取出清洗；有时欣玫会在停止後抱着被子躺很久，想像操控端那只手若不是按在萤幕上，而是亲自伸进裙底，自己会怎样夹住他。
内容未完，下一页继续阅读